







 Pytanie o autora w humanistyce to rzecz jasna zarazem pytanie o oryginalność, 
nowatorstwo, tzw. wartość dodaną itd. Słowem, to pytanie o to na ile praca naukowa w 
humanistyce jest pracą twórczą, a na ile odtwórczą. Pociąga ono za sobą pytanie 
kolejne o to czy istnieją w tym względzie jakieś zasadnicze różnice pomiędzy 
humanistyką a przyrodoznawstwem. Nim się też najpierw zajmijmy. Idzie o to, że 
praca naukowa w przyrodoznawstwie dotyczy dziedziny, która choć wcale nie mniej 
zapośredniczona przez teorie niż dziedzina zainteresowania humanistyki, to jednak w 
znacznie większej mierze jest wystawiona na test empirycznej sprawdzalności 
(falsyfikowalności). Ta ostatnia stanowi pewne kryterium, które może rozstrzygnąć, 
która z wchodzących w grę hipotez okazała się owocna naukowo, a w ten sposób 
uwiecznić też nazwisko jej twórcy. Inna sprawa, że dorobek dwudziestowiecznej 
filozofii nauki pokazuje, iż owa empiryczna sprawdzalność teorii naukowych nie jest 
wcale sprawą oczywistą czy łatwą, co skądinąd wyraźnie zbliża sytuację poznawczą 
przyrodoznawstwa do sytuacji poznawczej humanistyki. W każdym razie w 
humanistyce sprawa owej weryfikowalności naukowej jest jeszcze bardziej 
skomplikowana niż w przyrodoznawstwie. Jej dziedzina składa się bowiem w 
ogromnej mierze z tekstów, stąd też humanistyka jest najczęściej dyskursem o 
dyskursie, tworzeniem tekstów o tekstach. A zatem z natury swojej jest ona skazana 
niejako na nieoryginalność, na wtórność, na żerowanie na tym, co już wcześniej 
powiedziano. Tymczasem figura autora niejako przesądza, że mamy do czynienia z 
kimś, kto powiedział coś jako pierwszy, wymyślił coś od nowa, wypowiedział coś po 
raz pierwszy. Problem pogłębia jeszcze historyczny rozwój humanistyki, który 
doprowadził do współczesnej sytuacji, nieco pararelnej wobec sytuacji sztuki 
współczesnej. W tej ostatniej wyraźnie widać, że wszystko już było, że dziś nie sposób 
jest wynaleźć jakiś całkiem nowy styl, na podobieństwo powiedzmy surrealizmu czy 
kubizmu w malarstwie. Sztuce pozostało przede wszystkim korzystanie z tego, co już 
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zrobiono, krytyczne bądź ironiczne odnoszenie się do tradycji, gra cytatów i powtórek. 
Humanistyka także cierpi na syndrom wyczerpania, już od dawna nie pojawiają się w 
niej żaden nowe prądy czy oryginalne zjawiska, wiele dyscyplin sprawia wrażenie 
doszczętnie wyeksploatowanych w sensie możliwości tworzenia czegoś nowego 
(dobrym przykładem jest literaturoznawstwo czy antropologia kulturowa). Można 
odnieść wrażenie, że jej potencjał nowatorstwa wyczerpał się w okolicach lat 
sześćdziesiątych dwudziestego wieku, od tego czasu pozostaje nam jedynie 
powracanie do starych mistrzów, przetrawianie starych tematów i „stawanie na 
ramionach olbrzymów”, aby zobaczyć coś choć odrobinę nowego. Nieodmiennie 
zaczyna nam towarzyszyć wrażenie, że już kiedyś coś takiego słyszeliśmy, że już 
kiedyś coś takiego czytaliśmy itp. Coraz bardziej rozpowszechnia się przekonanie, że 
cała humanistyka staje się obszarem kompilacji cytatów bądź kryptocytatów, 
powtarzania i zestawiania tego, co już znane. Gdzie w tym wszystkim szukać dziś 
autora obdarzonego właściwościami wspomnianymi powyżej (np. zdolnością do 
mówienia czegoś po raz pierwszy)? Na czym może dziś polegać nowatorstwo? Gdzie 
kończy się przyczynkarstwo a zaczyna naukowe „chwytanie byka za rogi”? W moim 
przekonaniu, bycie autorem w humanistyce to przede wszystkim umiejętność 
formułowania nowych metafor, które mogą stać się wehikułem naszego myślenia, 
dokonywania mocnych interpretacji, które rzucają nowe światło na to, co już znane, 
stawiania nowych hipotez co do natury badanych problemów, wynajdywanie nowego 
języka, nowych problemów i stawianie nowych pytań. Wiele z tych rzeczy łączy 
humanistykę z przyrodoznawstwem. Wydaje się, że specyficzne dla humanistyki jest 
wynajdywanie nowych metafor i dokonywanie mocnych interpretacji starych tekstów, 
co wcale nie oznacza, że na terenie przyrodoznawstwa nie mieliśmy i nie mamy do 
czynienia z procesem tworzenia nośnych metafor czy dokonywania oryginalnych 
interpretacji powszechnie znanych danych (już wiele lat temu o roli metafor w 
przyrodoznawstwie pisała Mary Hesse). To jednak metafory wynajdywane na terenie 
humanistyki, ze szczególnym wskazaniem na filozofię miały w kulturze zachodniej tę 
niezwykłą umiejętność organizowania całości myślenia w jej kręgu, że wspomnimy 
tylko platońską metaforę jaskini czy kartezjańską metaforę ducha w maszynie. Równie 
ważna jak umiejętność tworzenia nowych metafor jest umiejętność przedstawiania 
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nowych interpretacji tego, co już powszechnie znane i uznane. Silny autor w 
humanistyce ( a mówiąc o „silnym autorze” odwołuje się rzecz jasna do figury „strong 
poet” Harolda Blooma, rozwiniętej twórczo przez Richarda Rorty’ego) nie boi się 
krytyki dotychczasowych interpretacji i prezentowania swoich własnych, dąży do 
wynalezienia nowego języka, który mógłby narzucić innym, skłaniając ich do 
mówienia i myślenia w sposób jemu bliski. Nowe interpretacje są odpowiednikiem 
nowych teorii w przyrodoznawstwie. Choć dziś, w epoce wyczerpania, ich 
wynajdywanie, tak jak wynajdywanie nowych, nośnych metafor jest zadaniem 
szczególnie trudnym, to wierzmy jednak, że  nie beznadziejnym.  
Aby powołać do życia nowe metafory czy też dokonać nowej interpretacji nie 
można się chować w tekście za plecami uznanych wielkości. Zmierzam do tego, że 
autor pojawia się w tekście humanistycznym wtedy tylko, gdy jest w nim 
rozpoznawalny. Tymczasem ogromna część „produkcji” w humanistyce to teksty 
pisane w stylu całkowicie bezosobowym, najczęściej przytaczające poglądy kogoś 
innego, relacjonujące i streszczające. Nie ma nic złego w relacjonowaniu czyichś 
poglądów, pod warunkiem, że zaopatrzymy je we własny, najlepiej krytyczny 
komentarz, który wnosi coś nowego do oceny dyskutowanego zagadnienia. Tylko 
wtedy mamy szansę zaistnieć jako autor w danym tekście. Ponieważ zdarza się to 
rzadko, można odnieść wrażenie, że spora część tekstów humanistycznych nie ma w 
ogóle autora, albo autor jest ciałem zbiorowym składają się bowiem na niego wszyscy 
ci, których głosy są w tekście przyzywane. Na zaistnienie tego zjawiska znaczny 
wpływ wywarła weberowska dyrektywa wolności od wartościowania, doprowadzona 
przez metodologię neopozytywistyczną do skrajności. To ona w dużej mierze 
odpowiada za to, że tak trudno dziś w humanistyce o teksty, które prócz poprawności 
warsztatowej odznaczały by się czymś jeszcze. I tu możemy przejść do kwestii oceny 
tekstów w humanistyce, czyli tzw. parametryzacji. Problem polega na tym, że w 
obecnej postaci preferuje ona ilość kosztem jakości. Tymczasem w humanistyce, tak 
jak w całej nauce, powinno iść o jakość, a nie o ilość. Przez jakość zaś w przypadku 
humanistyki rozumiem nade wszystko obecność autora w tekście. Nie oznacza to 
wcale, że każda taka obecność już z definicji niejako gwarantuje jakość wysoką, jest 
jednakże jej warunkiem wstępnym. Czasami jeden niewielki tekst autorski jest więcej 
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wart niż kilkadziesiąt obszernych tekstów przyczynkarskich, w których autora (w 
moim rozumieniu) próżno by szukać. W tej sytuacji najlepiej byłoby przejść w 
humanistyce od oceny ilościowej do oceny jakościowej. Zdaję sobie jednak sprawę jak 
trudne z logistycznego punktu widzenia byłoby to zdanie. Wziąwszy pod uwagę ilość 
powstających tekstów, (z których skądinąd większość mogłaby nie powstać i nauka 
nic by na tym nie straciła….) trzeba by oddelegować grupę osób do tego, aby nic 
innego nie robiła zawodowo tylko czytała i oceniała pojawiające się książki i artykuły. 
Wydaje się zatem, że jesteśmy skazani na ocenę ilościową, musimy jednak pamiętać, 
że preferuje ona tych, którzy piszą dużo, lecz nie zawsze dobrze (piszący dużo z 
reguły nie zawsze piszą dobrze….) i jest bardzo słabo wrażliwa na uchwycenie 
rzeczywistej wartości pisarstwa naukowego. Wprowadza ona do nauki element logiki 
biurokratycznej,  w myśl której tylko to się liczy, co jest możliwe do policzenia.  
Moim zdaniem pewnym sposobem na kompromis byłoby uwzględnienie w 
humanistyce, wzorem przyrodoznawstwa, indeksu cytowań. Bowiem tylko tekst, który 
jest czytany i dyskutowany żyje. Najczęściej zresztą jest to właśnie tekst, który spełnia 
naszkicowane przez mnie powyżej kryteria tekstu autorskiego. Ci, którzy je tworzą 
powinni być na wszelkie sposoby wspierani przez uczelnie oraz państwo. Przede 
wszystkim powinno się im pozwalać od czasu do czasu na uwolnienie się od 
obowiązków dydaktycznych i całkowite poświęcenie się  pisarstwu naukowemu. 
Żaden, nawet najlepszy autor nie jest bowiem w stanie tworzyć interesujących tekstów 
naukowych, gdy nie ma na to czasu. Wolny czas jest zatem walutą, którą powinniśmy 
płacić najlepszym. Nawet, jeśli nie zawsze będą oni w stanie wykorzytac go tak jak 
chciałby ten, kto im ten czas ofiarowuje, to jednak per saldo wszystkim się to opłaci. 
Zamiast zatem finansować różne granty badawcze bez odciążania ludzi od dydaktyki, 
co od dawna w Polsce czynimy (i nowa ustawa o nauce niczego w tym względzie nie 
zmieniła) powinniśmy najlepszym fundować co najmniej dwuletnie stypendia równe 
osiąganym zarobkom, po to, aby mogli oni oddać się myśleniu i pisaniu. Tak dzieje się 
zresztą w niektórych krajach zachodnich, ze Stanami Zjednoczonymi na czele. 
Najlepsi mogą tam liczyć na wielomiesięczne urlopy naukowe opłacane bądź przez 
macierzystą uczelnię, bądź przez liczne fundacje wspierające naukę, a ci szczególnie 
uznani na stanowisko tzw. university professor, które pozwala im uczyć tyle ile chcą i 
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wtedy, gdy chcą. System ten opiera się na zaufaniu, na przekonaniu, że ci, którzy 
dotąd wykazali się najlepszymi osiągnięciami naukowymi są naukowcami w pełnym 
tego słowa znaczeniu, a to znaczy, że po prostu nie potrafią nie pracować naukowo, 
nie pisać, nie myśleć. Naszemu systemowi brak owego zaufania dla najlepszych, jest 
on nastawiony na biurokratyczną kontrolę, na obliczalność wyników funkcjonalną 
wobec zapotrzebowania biurokracji naukowej. Rządzi nim obawa, że część środków 
publicznych może zostać zmarnowana. To obawa chwalebna w każdej innej sytuacji, 
ale nie w sytuacji nauki. Tutaj z istoty swojej część owych środków musi się 
zmarnować, po to, aby inna część została wykorzystana nadzwyczaj efektywnie. 
Ryzyko nadmiernego zaufania bardziej się tu opłaca niż efektywność biurokratycznej 
kontroli. 
 
